Sus manos están limpias. Viste pantalón y camisa negros. Se disculpa por la
mirada cansada y propone: "Me pongo la ropa de trabajo y hacemos las fotos".
Mientras tanto, en su loft de Barracas sólo se escucha el taconeo de Tamara, su
novia desde hace unos meses, y Andrea, su asistente. Un ayudante trabaja
minuciosamente, con pincel y paleta en mano, en la restauración de los cuadros
que se amontonan en uno de los ambientes. En la sala contigua, enormes ventanas,
la mesa de trabajo (maciza, de madera oscura, muy manchada), herramientas de
carpintero, centenares de tarritos de pintura y pinceles de diversos tamaños
completan la escena. Y Pérez Celis que reaparece legendario, con camisa y
pantalones gastados, un remiendo de cinta adhesiva en la rodilla y zapatillas de
lona.
Que reaparece y se yergue frente a un cuadro triple que bautizó Tributo
y que también le da su nombre a la muestra que se abrirá en el Palais de
Glace el 14 de junio. "Es un homenaje a tres mujeres: mi madre, mi
primera esposa, Sara, con la que estuve casado dieciocho años, e Iris, mi
segunda esposa, con la que estuve veinticuatro años y que murió hace un poco más
de un año. Les debo a ellas todo lo que hice…".
-¿Cómo lo marcaron esas mujeres?
-Mi madre fue la primera que escuchó cuando una maestra le dijo que yo tenía
cualidades para el dibujo. Como no teníamos mucha plata, lo único que pudo
hacer fue inscribirme en un curso por correspondencia. Empecé haciendo
historietas. En cuanto a mis dos matrimonios, me acompañó la buena estrella.
Una vez le dije a un pintor que la ventaja que yo le llevaba… era mi esposa.
Cuando me casé con Sara, era muy joven: sólo tenía una habitación muy pequeña,
una cama de una plaza y un caballete. Ella murió dieciocho años después.
Tuvimos dos hijos: María José, que es actriz, y Enrique Sergio, que se dedica
al diseño gráfico.
-¿Para entonces ya era Pérez Celis, una firma importante?
-Sí. Con Iris, mi segunda mujer, empezamos a viajar. Vivimos en Caracas,
París, Nueva York…
-¿Cómo eran Sara e Iris?
-Sara era más terrenal. Iris fue una etapa más libre. En Tributo, el
cuadrado simboliza la tierra. Hay tornillos. Todo es más concreto. Iris, en
cambio, es más astral, más cósmica.
-¿Hay una nueva mujer en su vida?
-Por naturaleza, no puedo estar solo. Mi compañera de hoy es Tamara.
-¿Es nostálgico?
-No. Ignoro si esta muestra tiene que ver con un momento de mi vida, pero sé
que se está gestando un cambio.
-¿Qué tipo de cambio?
-No sé ni quiero definirlo. Mientras menos lo pienso, mejor. Si me
detengo demasiado en esas cavilaciones…, no doy un paso. Me quedo.
-¿Por qué vive en Miami parte del año?
-Con Iris estábamos cansados de vivir entre el invierno de Buenos Aires y el
de Nueva York. Nos preguntamos cuántas primaveras nos quedaban juntos, y no lo
dudamos. Hasta que ella murió, vivimos en un departamento frente al mar. A la
mañana, ella se iba a la playa y yo a mi estudio. Hoy me quedé únicamente con
el estudio de Coral Gables, porque Miami tiene una luz especial.
Día siguiente. Tres de la tarde. Casa Garrahan. Veintitrés chicos del
interior viven allí con sus madres mientras se someten a tratamientos en el
hospital Garrahan, la Casa Cuna o el hospital de niños Ricardo Gutiérrez.
Pérez Celis visitó la Casa Garrahan, donde viven veintitrés chicos del interior del país. De derecha a izquierda: Edgardo, Fabián, Lucas y Miriam, que le regalaron sus dibujos.
Pérez Celis les regaló a los chicos un dibujo de su autoría.
Pérez Celis en su casa-estudio-taller de Barracas. Detrás, su cuadro Tributo: un tríptico que le dará su nombre a la megaexposición en el Palais de Glace, que abre sus puertas el 14 de junio.
