Suena su celular Motorola gris oscuro posado sobre la otra mesa; ése que tiene la calcomanía de un osito. Acto seguido, apura el último trago de té con azúcar, despide con un beso al periodista, levanta el volumen Brigitte Bardot (Edition Vade Retro), de Ghislain Dussart, Raymond Boyer e Isabelle Salmon que llevamos como referencia, y pregunta antes de atender: “¿Me lo prestás, que la admiro desde siempre y me coparía leer la nota donde explica su adoración por los animales?”. “Obvio que sí”, le contestamos enfáticos. Usted entenderá, lector, que cara a cara, cuerpo a cuerpo, resulta imposible negarle algo terrenal a Nicole Neumann.
–Parece que desea prepararse bien antes de que la aborden los periodistas de todo el planeta.
–Que la BBC (British Broadcasting Corporation) de Londres me haya nominado entre aquellos personajes del mundo que protegen a los animales, parece un sueño que ni siquiera soñé. Porque jamás los cuidé para recibir reconocimientos. Mi devoción es incondicional.
–¿Nació con usted o afloró al ir descubriendo la fauna humana?
–Uffff (risas). No, en verdad, me inicié a los dos años, si bien provengo de una familia bien zoo. Recuerdo que cierto día pretendí fugarme de casa, en Córdoba, con mi perro mitad callejero y mitad policía. Probé cruzar la calle y un vecino corrió para pararme. Me tiró la mano y Huesito, así se llamaba el can, lo detuvo con un tarascón. A pesar de la escasa edad, recuerdo patente semejante expresión de lealtad. Luego, a los 8, la locura se trasladó hacia los gatos, cuando en mi hogar compraron a Blakie; y a los 9, hacia los caballos, cuando arranqué equitación en el Club Hípico Argentino. ¡Las que me mandaba! Encontraba mininos desprotegidos, les acercaba leche, les curaba la conjuntivitis con té, y los ofrecía a la salida del vestuario.
–Media caída de ojos y no había muchacho que se resistiera a llevarse uno.
–Acudimos a diversas tretas (larga una carcajada). Dejé la niñez, dejé la adolescencia y, a medida que pasaba el tiempo, la cosa seguía creciendo. Apenas me mudé sola a Palermo, adopté tantos animales que ni yo entraba. Puertas adentro no había aroma a fragancias ni perfumes, había olor a perro y gato. El consorcio organizaba reuniones cada dos días para retarme.
Varios libros temáticos inundan la chacra de Nicole, ideada y decorada por ella en un paradisíaco sitio del Gran Buenos Aires, que prefiere evitar nombrar y donde acaba de mudarse solita y sola hace un mes. Entre montones, sobresalen Dogs, a portrait of the animal world, de Marcus Schneck & Jill Caravan; The horses/173 errores a evitar, de Claude Lux; y Cats, anónimo. Y varios, aparte –21–, son los animales con los que habita. 11 perros: Yaco, Lalo, Verti, Sarni, Flor, Pulguita, Mila, Apolo, Sol, Luna y Blakie II. 5 gatos: Pitu, Felipe, Erina, Manzanita y Misho. Y otros tantos caballos: Tuluz, Robin Hood, Filomena, Santina y Lautaro.
–¿Alguna vez un hombre la amenazó, “Tus bichos o yo”?
–Never. Mejor. Lo hubiera mandado a preparar sus valijas. Pasa que no podría ponerme en pareja con alguien que los odie. Incluso, mis ex me han regalado crías. Al caballo Tuluz lo trajo Mati (Liberman).
–¿El mismo Mati, ya que de caballos hablamos, que según muestra el portarretratos del living, la carga en sus andas?
–Exacto.
–¿Y?
–¿Y qué?
–¿Necesita que le consulte de manera puntual?
–Sí.
–Okay. ¿Sabía que una pareja se da por finalizada el día en que las fotos se bajan del aparador y el cepillo de dientes se quita del baño?
–Seremos la excepción, ya que nuestra relación sentimental acabó. Ahora únicamente duermo con dos de mis gatos y uno de mis perros.
–Ojo al piojo que… ¿Los piojos le gustan?
–¿¡Piojos!? Los únicos seres que odio se llaman garrapatas.
–Le decía, ojo al piojo que en cualquier momento algún caballero pillo intentará vestirse de caniche para acompañarla en la alcoba.
–Imposible. Sé distinguir un animal de una persona. Aunque a veces la persona parece el animal y el animal, la persona. ¿Cómo se puede adoptar un perro durante las vacaciones y finalizadas, largarlo? ¿Sabías que hay gente capaz de cambiar el gato porque no hace juego con la nueva pintura de su dúplex? ¿Y los que mandan sus caballos al matadero si no son pura sangre? Además…
–¿Además?
–Mejor dejalo ahí.
–Su inoportuna prudencia huele a potencial título. Anímese, por favor, y complete la frase.
–Dan sin pedir nada a cambio, no te fallan. Los animales son más fieles que los hombres.
Mono en el Horóscopo Chino, imagen de jeans MAB, ropa interior Dulce Carola y medias Mora y futura conductora infantil de televisión, esta porteña de nacimiento y austríaca de herencia pertenece a la esa clase de espécimen que nadie nunca desea que se extinga, el de las ninfas subyugantes por su belleza mediática y admirables por su costado menos público. “Pertenezco a la Fundación Pro Vida Animal –pregona orgullosa–. El objetivo, castrar, tratar tumores, medicar, en síntesis, curar a las criaturitas de cuatro patas abandonadas. Yo no me acerco para las fotos, sino para defenderlos y protegerlos”, lanza seria.
–¿Surge como la Mujer Maravilla de la ecología?
–Mi cariño por la naturaleza lo canalizo así. Me he parado delante de comadrejas lastimadas para evitar que los autos las atropellaran y supe enfrentar a tipos que trataban mal a perros y a gatos. No concibo que nadie se aproveche de su inocencia, o verlos sufrir.
–Grave contradicción. Intentar sanarlos sin verlos sufrir.
–Tema que toqué en el psicólogo. Me pasaba la noche atendiendo cachorros, poniéndoles suero, frotándoles paños calientes, y caía deprimida si se morían. Logré mejorar, pero me sigue costando una barbaridad. Sin embargo, me mando.
–Genial. Llega un pichicho maltrecho, mitad por una pelea territorial y mitad por enfermedades callejeras. ¿Qué hace la doctora Neumann?
–1) Aislarlo. 2) Desparasitarlo a través de gotas o pastillas. 3) Vacunarlo. 4) Curarle la sarna…. En cierta oportunidad me contagié sarna. ¡Qué bajón! Y después, llevarlo al Centro de Rehabilitación y Readaptación, en Manzanares, brazo central de la fundación. ¿Puedo poner un número de teléfono y el mail para que la gente se comunique?
–Seguro.
–4794-1839, [email protected]. ¿Puedo poner los laboratorios que nos ayudan?
–Bue…
–Pfizer y Merial.
–¿Ahora puedo atender mi telefonito, que suena?
–…
Camina hacia su celular Motorola gris oscuro posado sobre la otra mesa; ése que tiene la calcomanía de un osito. Imposible para el redactor obviar el meneo de su partida y descubrir el hipocampo tatuado donde empieza el coxis y termina la…
Entonces uno también comienza a apasionarse por los animalitos.
por Leonardo Ibáñez
fotos: Christian Beliera
producción: Inés Azumendi y Sergio Bárbaro
maquilló: Riki Valles, con productos Givenchy
peinó: Lucas Barbolla, para Estudio H, con productos Alfa–Parf
agradecemos a MAB, Ricky Sarkany y Pablo Ramírez 
"Devoro Animal Planet, escucho concentrada el cantar de los pájaros, si descubro una liebre lastimada sobre la ruta, paro y la cargo en mi camioneta; no me van los zoológicos", resume Nicole, aquí posando con Pitu, uno de sus cinco gatos.
22 años, 1,74, 52 kilos, 95-60-90, ojos verdes, cabello rubio, una década de carrera.
